您当前的位置:主页 > shihaigouchen > 正文 字号:【  
 
林登•約翰遜的權力寶座
来源:美國時報

 

    領悟權力:為美國總統立傳
    《權力通道》,是精彩絕倫的林登•約翰遜系列傳記《林登•約翰遜時代》(The Years of Lyndon Johnson)的第四卷,由羅伯特•卡羅撰寫。卡羅記載了諸多歷史細節,其中最妙趣橫生且至關重要的部分,涉及到這位新總統推動國會立法委員會將數個法律草案炮制出來、並付諸兩院投票的能力。其中的一項草案在後來成為了1964年簽署的《民權法案》約翰遜能將看似完全沒有希望付諸國會任何一院投票的法案起死回生,他所施展的政治技巧,即使你不是一個政治迷,也會為之驚嘆。來自南方的民主黨議員很擅長將他們痛恨的立法給攪黃,尤其是那些為美國黑人爭取更多民權的法案。他們的阻礙能力令人矚目,以至於新總統約翰遜的一位盟友,堅決反對他將肯尼迪遇刺得來的政治資本浪費在如此渺茫的事情上。
    據卡羅所寫,約翰遜回應到,“好吧,那還當這個該死的總統幹什麼?”
    這是一個每位總統都必須提出並回答的問題。對約翰遜而言,在1963年底的幾個星期裡,總統這個職位意味著兩件事:通過一項真正有威力的民權法案,來取代1957年他促成的一項孱弱得多的立法,那時他是參議院多數派領袖;另一件事是向貧困開戰。只有他一個人清晰地認為這兩件事實際上都並非毫無希望,因為美國歷史上,僅有少數人能在推動立法和說服議員上與他相提並論。
    很有意思的一件事是觀察約翰遜的自信心如何日益高漲。他逐漸影響到那些仍處於震驚之中的肯尼迪政府幸存者,使他們開始意識到,這位曾經的“議院大師”(Master of the Senate)成為新任最高行政官員之後,所具備的推動參眾兩院立法的能力超過了歷史上任何一任總統。約翰遜的這種信心蔓延到了外界,並最終在他第一次做國情咨文演講時感染了整個國家。咨文由肯尼迪的文膽泰德•索倫森(Ted Sorensen)起草,但是它的影響力將在接下來的七周裡由約翰遜施展的魔法來實現。
    後來,休伯特•漢弗萊(Hubert Humphrey)完美記錄了約翰遜到底是如何做到了這一點。當時漢弗萊被總統選中為民權草案的選票統計人,並且作為約翰遜的參議院代理人為草案開辟道路。
    漢弗萊說,約翰遜“非常清楚如何打動我”。
    卡羅用熠熠生輝的細節描述了這位新總統在說服他人方面的天才能力,不論對像是朋友、宿敵、還是這兩極之間的人,以及他如何運用這種能力來達到自己的目的。我們都看過那些約翰遜的標志性照片,他在談話中身體前傾,將他的厚手指戳向傾訴對像的胸膛,或用長臂摟住別人的肩膀。約翰遜身高六英尺四英寸(1.93米),所以面對大多數人他都處在一個居高臨下的位置。即便是坐著的時候,他仿佛同樣高高在上。卡羅寫道,在一次關於民權的談話中,約翰遜讓羅伊•威爾金斯及其全美有色人種促進協會的隨行人員坐在白宮橢圓形辦公室的一張大沙發上,而他即便緊挨著他們坐在一張搖椅上,仍然給人一種淵渟岳峙的感覺。他甚至都無需和別人共處一室,僅僅通過電話,他就能很好地操控、勸誘甚至欺凌他們。
    他深諳打動他人之道,而且不達目標決不罷休。
    如果你是堅定的黨派人士,他會召喚你的愛國心;如果你是守舊派,他會將自己的計劃裝點成主流勢力的選擇。他對人的恭維細致入微、基調精准、控制得當,他的豪言壯語亦是如此,不論手段,只要能起作用就行。雖然約翰遜沒有親吻薩姆•雷伯恩(Sam Rayburn)的戒指,不過他的雙唇確曾觸到雷伯恩的光頭。而哈裡•伯德(Harry Byrd)得到了他的尊重和重視。當約翰遜成為總統時,他終於擁有了與其政治技巧相匹配的權力。
    本卷書另一個卓越之處在於描述了約翰遜勝利之前的種種磨難:競選的失敗,以及作為副總統的那段能力被限制、權力被剝奪的悠長歲月。他無事可做,無話可說,面對肯尼迪核心圈子成員對他的輕慢無計可施。“議院大師”也許已經成了參議院的議長,但這僅僅是名義上的 。他可能非常同意德克薩斯州同仁、羅斯福總統的副手約翰•南斯•加納關於副總統一職的著名論斷,即“一文不值”。
    卡羅栩栩如生地描繪了約翰遜的苦楚。我們能感受到他雄心的消退。當他被會議拒之門外、不受空軍一號的歡迎、被羅伯特•肯尼迪(Robert Kennedy)懷疑和鄙視之時,我們與他一樣確信其政治生涯已經終結。之前在國會的時候,也許他並沒有為全體的華盛頓精英所敬佩,甚至被他們取笑說有點像鄉巴佬,但他肯定從未被人小視。在白宮,他會編造一些理由在早上去到橢圓形辦公室的外圍,並確保肯尼迪的工作人員注意到了他,盡管他在那裡很少受到歡迎。即使他們不尊重他,他也不允許任何人忽略他。
    然後悲劇改變了一切。肯尼迪遇刺幾小時後,約翰遜宣誓入職。雖然沒有宣誓儀式的排場,但他擁有了總統職位的一切權力。起初,他在運用權力上相當小心翼翼。他幾天都未搬入橢圓形辦公室,而是在位於白宮西面的行政辦公樓274室處理政府事務。直到12月7日,約翰遜一家才搬進白宮官邸。但在不久之後,一件事變得很清楚,那就是約翰遜一生苦苦追尋的權力終於來到他的手中。正如卡羅在本書和前面幾卷中顯示的那樣,權力最終會揭示一個人的本質。
    對約翰遜而言,成為總統使他得以解放自己,並去擁抱自己過去的一些經歷,而之前它們因為政治或其他原因從不示人。突然之間,再也沒有理由讓他與自己幼年時期的貧困和失利劃清界限。權力將約翰遜人性的源泉釋放開來。
    去年我有幸在薩金特•施萊佛(Sargent Shriver)的葬禮上講話。施萊佛曾效力於約翰遜,但在許多方面都與之秉性相反。當時我說,我們之中太多的人花費太多的時間計較個人的升遷和得失,而不去努力。我們也許會失敗,但我們需要在嘗試中失敗。這是施萊佛的偉大品德。隨著約翰遜的當選,施萊佛終於擁有了嘗試並取勝的機會。
    當我自己開始參與政治活動時,約翰遜、施萊佛和其他一些民權運動與反貧困運動的偉人都湧現在我面前,盡管當時巴裡•戈德華特(Barry Goldwater)正醞釀著反政府運動,並且在幾十年後發揚壯大成政治主流。那些偉人們相信,政府在增進民權、減少貧困和不平等方面具有必不可少的作用。不久之後便清晰顯示出,法律需要改變的同時,人心亦如此。不僅是國會議員,而且美國人民自身也需要被說服。
    在沒有出現某些危機的情況下,例如失去肯尼迪總統、馬丁•路德•金(Martin Luther King)和羅伯特•肯尼迪,這樣做很困難。到了二十世紀六十年代晚期,美國日益陷入越南這個泥潭,更加好戰的民權領袖逐步崛起、許多城市發生了騷亂,六十年代前期使得人們生活普遍“水漲船高”的廣泛性經濟增長業已終結,這些都使得在民權和反貧困方面贏得更多民心越來越困難。

编辑:楊  
 
 
 
 热点排行  
 
 
朝鮮帝國滅亡不可逆轉 中國宜未雨綢繆 有備則無患
趙薇 400 年酒莊奢華內部曝光!——曾歸路易十三 ...
涉嫌騙汪涵夫婦800萬的閨蜜 在廣州有12套房
深圳90後美女成"張媽" 擁有51個"孩子"
執信女校友在美不幸被害 美警方懸賞二千美元通緝有關 ...
4噸錢! 官兵在一倉庫內查獲大量外幣
台灣居民 2016年平均壽命為80歲
「蛇王福」將懷疑吞下花貓的大蟒蛇生擒放進布袋
赦扁提案 坊間質疑 小英擋得住嗎?
大國夢想.溫暖鄉村 互聯網 + 情懷 = 農村電商 ...
 
 
 
©2012-2014美国时报版权所有